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Publicado en 2012 bajo el sello del Centro de Investigaciones Histó-
ricas de la Universidad de Costa Rica por David Díaz Arias y Ronny 
Viales Hurtado como editores, Independencias, Estados y política(s) en la 
Centroamérica del siglo xix: las huellas históricas del bicentenario, reúne el apor-
te colectivo de once investigadores e investigadoras preocupados 
por la coyuntura de la independencia y los procesos tempranos de 
formación de los Estados en Centroamérica. Los editores parten del 
argumento de la necesidad de estudiar el periodo anterior a la refor-
ma liberal debido a que es el espacio temporal en el que se sientan 
las bases del accidentado proceso de construcción de los atributos de 
estatidad en Centroamérica y donde la herencia colonial desempeña 
un papel más significativo a la hora de reflexionar sobre las posibili-
dades abiertas por la independencia para el futuro político y econó-
mico de la región y los límites de esos proyectos (Díaz y Viales, 2012, 
pp. vii-viii).
Trabajos anteriores en torno a la problemática de la construcción del 
Estado en Centroamérica habían puesto énfasis en el periodo 1870-
1950, de ahí que este libro busca
revisar ese periodo que va de finales del siglo xviii a la revolu-
ción liberal de la década de 1870, con el fin de dejar en evidencia 
algunas partes del proceso de construcción del Estado nacional y 
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subrayar la necesidad de consolidar un grupo de estudio sobre 
ese periodo histórico. (Díaz y Viales, 2012, p. viii)
 Los problemas concretos que se tratan en el trabajo están organi-
zados en dos grandes secciones. La primera agrupa los temas en 
torno a la independencia y las características de la herencia colo-
nial en Centroamérica y su significado para el interés por cons-
truir el/los nuevo/s Estado/s. Y la segunda se ocupa de distintas 
aristas del proceso de construcción de los Estados centroamerica-
nos.
En la primera sección, se ubican tres ensayos. El primero es el de 
Jordana Dym “Actas de independencia: de la Capitanía General de 
Guatemala a la República Federal de Centroamérica”. Esta autora 
analiza el proceso de independencia en Centroamérica y destaca 
su singularidad en el proceso mayor de las independencias ibe-
roamericanas. A partir de su enfoque afirma:
Una contribución al estudio de las independencias iberoame-
ricanas ofrecida por el estudio del caso de América Central 
es la historia de una “guerra de palabras” que destaque los 
distintos momentos, autores y justificaciones de la indepen-
dencia de España, de capitales de provincia y de México, entre 
agosto de 1821 y octubre de 1823. (Dym, 2012, p. 4)
Para llevar a cabo ese aporte, la autora se enfoca en un corpus 
documental, cuya sola existencia refuerza su argumento de que es 
necesario repensar la idea de una independencia singular centroa-
mericana, se trata de las numerosas declaraciones de independen-
cia y proclamas al respecto, que se emitieron al calor de la coyun-
tura independentista en el Reino de Guatemala. Según la autora: 
“Entre 1821 y 1823, en actas, acuerdos y pactos, múltiples comuni-
dades centroamericanas enfrentaron el proceso independentista 
con palabras en vez de armas” (Dym, 2012, p. 3). Documentos que 
dan cuenta de un sorprende proceso de descomposición y recom-
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posición de la unidad política de Centroamérica en las primeras décadas del siglo 
xix.
El segundo ensayo contenido en esta sección, “El impacto económico de la inde-
pendencia en Centroamérica, 1760-1840: una interpretación,” es de la autoría de 
David Díaz y Ronny Viales. Es un recorrido por la historia económica centroameri-
cana en el periodo de estudio, en el que estos autores trazan las líneas generales del 
panorama económico de la región antes de la independencia, durante y después de 
ese evento político, para buscar explicar su efecto en los diferentes componentes 
de la estructura económica heredada del sistema colonial. A la pregunta de si la 
independencia se trajo abajo la estructura económica del periodo anterior, los au-
tores responden negativamente, para pasar a buscar en condiciones estructurales 
relacionadas con el orden del comercio mundial el origen de esa decadencia (Díaz 
y Viales, 2012, pp. 29-31). En un escenario posindependentista marcado por la con-
tinuidad para los productores en Guatemala, El Salvador y Honduras (pp. 33-35), 
según Díaz y Viales, “el principal impacto económico de la emancipación política 
en el Istmo fue la posibilidad de comerciar con libertad… eso significó el ocaso del 
poder de la clase comercial de Guatemala sobre los provincianos” (pp. 43-44) y “la 
aparición del café será lo más novedoso” (p. 44).
El último aporte de esta primera parte del libro es de los mismos Díaz y Viales y se 
titula: “La felicidad prometida y sus límites. Desarrollo institucional, inclusión/
exclusión social y el legado colonial en Centroamérica, 1770-1870”. Este artículo 
propositivo tiene como fin alentar el estudio del desarrollo institucional y la in-
clusión/exclusión en Centroamérica. Para sentar unas bases a partir de las cuales 
orientar la discusión, los autores desarrollan un balance de la producción sobre la 
temática para pasar a proporcionar el que se muestra como uno de los aportes más 
novedosos de este libro, una reflexión teórica que invita a pensar nuevas formas 
de interpretar el desarrollo centroamericano entre 1770 y 1870, a partir de los plan-
teamientos de James Mahoney para explicar el cambio institucional (Díaz y Viales, 
2012, pp. 51-52). Y por último exploran los alcances y los límites, impuestos por las 
condiciones políticas, económicas e institucionales, de los proyectos animados por 
la independencia, que conducen a una disociación entre las expectativas iniciales y 
la realidad conseguida, un proceso en el que se despliega la dinámica de inclusión/
exclusión (pp. 52-62).
La segunda sección del libro contiene ocho ensayos. El primero, “Finanzas estata-
les en Guatemala, 1823-1850” elaborado por Juan Carlos Sarazúa, es un aporte a la 
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historia de la construcción del Estado en Guatemala desde la perspectiva de la 
fiscalidad, y tiene como objetivo “mostrar los límites de la nueva instituciona-
lidad para controlar el territorio y población, usando como indicador la capa-
cidad de extracción de recursos provenientes de ésta última” (Sarazúa, 2012, 
p. 65). Este artículo da cuenta de las vicisitudes que enfrentaron los políticos 
de Guatemala y la Federación Centroamericana para establecer un sistema 
fiscal adecuado a las necesidades de sus nacientes Estados. Moviéndose entre 
la aspiración a un sistema de recaudación moderno y el peso del aporte de las 
contribuciones coloniales, los esfuerzos por rediseñar la política fiscal y sub-
sanar el déficit federal se vieron arruinados una y otra vez por “las urgencias 
militares siempre imprevistas” (p. 87).
Interesado por las relaciones entre el Estado y la Iglesia en la Guatemala li-
beral, José Edgardo Cal Montoya aporta al libro el trabajo titulado “La Iglesia 
Católica en Guatemala después de la reforma liberal: continuidades e incerti-
dumbres de una recuperación, 1879-1931” (Cal, 2012). Este recorrido da cuenta 
de los periodos en que la reforma liberal aprieta y recorta la influencia de la 
Iglesia sobre la sociedad, como durante las administraciones de Justo Rufino 
Barrios (Cal, 2012, p. 89), y los momentos de distensión en que la Iglesia recu-
pera algún terreno merced de un relajamiento de las políticas estatales. Este 
artículo si bien ilustra ampliamente el periodo en el que está acotado, no da 
mayores pistas sobre las líneas teóricas o metodológicas que sigue.
Otro ensayo que forma parte de esta segunda sección del libro es “El cami-
no hacia la centralización del poder en Honduras: una relectura del periodo 
conservador (1838-1872)” (García, 2012), de Ethel García Buchard. Con este 
artículo, la autora vuelve sobre un periodo de la historia de uno de los paí-
ses centroamericanos con el proceso más dificultoso de consolidación de las 
instituciones estatales, que, en consecuencia, como lo ha anotado Marvin 
Barahona, significó también una incapacidad de generar una idea de comu-
nidad nacional en la que ideológicamente pudiera apoyarse el proyecto estatal 
(Barahona, 1995). En su análisis del desarrollo de los atributos de estatidad en 
Honduras, García da cuenta de los avances y retrocesos del proyecto centrali-
zador, en el cual el papel de los militares parece ser clave hasta el punto de que 
“se puede afirmar que la estructura estatal va adquiriendo cierta fisionomía 
desde la institucionalización de la autoridad militar y que el carácter militar 
y patrimonial constituyó uno de los rasgos del proceso de centralización del 
poder durante este periodo” (García, 2012, p. 114).
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Con el artículo titulado “Estado y corporaciones en la Nicaragua del siglo xix”, 
Xiomara Avendaño Rojas trata el problema de la persistencia de la lógica po-
lítica premoderna a lo largo del siglo xix, expresada en la organización esta-
mental de la sociedad nicaragüense heredada del periodo colonial. Un fenó-
meno que es válido para la Centroamérica posindependentista en su conjunto. 
Atinadamente Avendaño apunta: “El estado estamental o estado de cuerpos 
no se desintegró tras la declaración de independencia o al momento de la 
adopción del constitucionalismo. Estado y corporaciones (municipalidades, 
militares e iglesia) continuaron compartiendo poderes en los diversos niveles, 
locales, departamentales y de autoridad superior estatal” (Avendaño, 2012, p. 
152). Esta visión ha permitido penetrar con mayor profundidad en las vicisitu-
des políticas del siglo xix en Centroamérica y superar la tradicional dicotomía 
de un enfrentamiento omnipresente entre liberales y conservadores.
Igualmente interesado en Nicaragua, Hugo Vargas González, contribuye al 
libro con “La formación del Estado en Nicaragua: entre el sufragio y la violen-
cia (1821-1854)”. Vargas pone énfasis en el elemento del sistema electoral en 
el proceso de construcción de un poder central en Nicaragua y con esto revela 
una interesante relación entre las prácticas electorales heredadas de la Consti-
tución de Cádiz, los intereses locales (anclados en la idea de soberanía fraccio-
nada del periodo colonial), el esfuerzo de construcción de un proyecto nacional 
y la guerra como forma de manifestación de las contradicciones entre todos 
estos elementos, que de acuerdo con el autor, “elecciones y conflicto bélico 
convivieron en un matrimonio forzado y fallido, cuyos momentos de crisis 
generaron consecuencias de gravedad para el país” (Varas, 2012, p. 167). Es 
destacable, sin embargo, que a pesar de la violencia promovida por “la cultura 
política de las élites en Nicaragua, relacionada con la falta de voluntad (o la di-
ficultad) para establecer negociaciones y llegar a acuerdos” (p. 167), la práctica 
electoral no se detuvo y paulatinamente se convirtió en un elemento central 
de la cultura política en Nicaragua (p. 195).
La historia de la educación encuentra su espacio con el artículo de Iván Molina 
Jiménez “Poderes y educación en Costa Rica a finales del periodo colonial” (Mo-
lina, 2012). De acuerdo con Molina, a partir de las reformas borbónicas y hasta 
finales del periodo colonial, se dio en Costa Rica una expansión educativa que 
merece más atención de la que se le ha otorgado hasta el momento, especial-
mente si se compara con lo ocurrido en otras partes de Hispanoamérica (p. 212). 
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Y él la trata desde el papel desempeñado por los poderes públicos del periodo, la 
Corona, la gobernación, la Iglesia Católica y las municipalidades (p. 198).
Siguiendo con la perspectiva de análisis que pone énfasis en la construcción de 
la fiscalidad en los nacientes Estados centroamericanos, Pablo Rodríguez Sola-
no contribuye con el ensayo titulado “Construyendo el Estado: génesis institu-
cional y burocracia en Costa Rica entre 1821 y 1848” (Rodríguez, 2012), que aporta 
además una visión sobre la forja de estructuras burocráticas. Según Rodríguez, 
en Costa Rica, se avanza en el proceso de centralización y desmontaje de las 
estructuras políticas antiguas, por la conjugación de factores específicos y me-
diante la negociación entre el naciente poder central y los municipales, lo cual 
permite al Estado controlar los recursos fiscales y avanzar en el establecimiento 
de su hegemonía, una “capacidad que se irá gestando a través de la creación de 
una red burocrática, al principios difusa, pero que irá extendiéndose en la me-
dida en que el Estado logra contar con más recursos” (Rodríguez, 2012, p. 243). 
Finalmente, en sintonía con Rodríguez Solano, Manuel Calderón Hernández 
cierra el libro con su artículo “Las finanzas públicas en Cosa Rica, 1821-1840” 
(Calderón, 2012), en el que posa la mirada sobre las finanzas públicas en las pri-
meras décadas de independencia. La preocupación por el manejo de lo público 
en el campo de las finanzas es lo que mueve a este artículo y lo une con los ante-
riores. Según Calderón: “La construcción de las finanzas públicas es un proceso 
casi simultáneo a la forja del Estado Nacional” (p. 281), en ese proceso se trans-
forman las prácticas sociales y se fortalece el poder de la ley y el acatamiento de 
la autoridad y da paso a la aparición de nuevos actores y escenarios, vinculados 
a las estructuras de Administración pública (pp. 281-282).
En su conjunto, Independencias, Estados y política(s) en la Centroamérica del siglo xix, 
enrumba la discusión hacia el bicentenario de las independencias no con un 
aire conmemorativo sino de reflexión, con una preocupación por desentrañar 
los orígenes históricos de las desigualdades que desgarran a la Centroamérica 
contemporánea y por evidenciar las estructuras que en la larga duración han 
impedido una y otra vez alcanzar la promesa del bienestar y la felicidad con 
que soñaron los centroamericanos que vivieron la emancipación del Imperio 
español.
El texto ofrece una amplitud de casos que dan cuenta de los esfuerzos en curso 
por hacer una relectura del periodo 1821-1870, con la conciencia del peso de las 
estructuras coloniales y escudriñando el juego de rupturas y continuidades 
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que hay en ese espacio de tiempo. Si hubiera que señalar un aporte central del 
libro, sería su propuesta a revisitar ese periodo nebuloso de la historia cen-
troamericana con enfoques y preguntas nuevas. Por otro lado, se debe mencio-
nar que no todos los artículos calzan dentro de la periodización pretendida por 
el libro, es el caso de José Edgardo Cal, cuyo trabajo se ubica entre 1879 y 1931, y 
que se aleja de la agenda propuesta por los compiladores.
Ciertamente es pertinente, como afirman los compiladores, “echar un vistazo 
a las ilusiones que tenían los individuos que vivieron los primeros años de in-
dependencia cerca del futuro de esta región y encontrarse que una buena parte 
de su programa político no se realizó o bien ocurrió de manera diferente a como 
lo imaginaron” (Díaz y Viales, 2012, p. vii). Y esta discusión sobre esos futuros 
pasados es un aporte novedoso en la historiografía centroamericana (Díaz y 
Viales, 2012a), que tiene la virtud de remover el velo idílico que la historiografía 
nacionalista ha tendido sobre estas movidas décadas, en las que los actores bus-
caban construir proyectos políticos hasta donde se los permitían las condiciones 
en que estaban inmersos y no dirigiéndose hacia un destino nacional preteder-
minado. Por eso, el lector que busque una mirada desmarcada del nacionalismo 
metodológico sobre los procesos de independencia y formación de los Estados 
nacionales en Centroamérica encontrará en este libro, particularmente en su 
primera parte, un aporte propositivo y que invita a buscar nuevas formas de 
entender los procesos de este periodo clave en la historia de las sociedades cen-
troamericanas, para el que además el libro sugiere una agenda de trabajo y una 
invitación a la empresa colectiva que es la historiografía.
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Señala Karl Marx que los seres humanos hacen su historia pero con 
condiciones que no han elegido. Es decir, los ciudadanos de un mun-
do capitalista buscan resolver los grandes problemas que enfrenta-
mos y que nos afectan directamente, pero para ello debemos enfren-
tarnos a una serie de estructuras políticas, económicas, sociales y 
culturales que poseen un gran peso y por sobre las cuales las condi-
ciones subjetivas, es decir, la organización política y los niveles de 
conciencia de clase, tienen una gran relevancia para poder confron-
tar la situación objetiva muchas veces avasallante. En esa dirección, 
la interpretación de la historia de Centroamérica pasa por una gran 
cantidad de dilemas dentro de los cuales el compromiso político, la 
ideología y el enfoque que se les dé a los hechos históricos pueden 
marcar grandes diferencias.
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Bajo ese camino de gran compromiso político e intelectual, Jeffrey Gould nos 
presenta su libro Desencuentros y desafíos: ensayos sobre la historia contemporánea centro-
americana, en el cual realiza un recorrido por algunos de los acontecimientos 
históricos más relevantes y polémicos de finales del siglo xix y el siglo xx cen-
troamericano, que toma en cuenta una gran variedad de temáticas que van 
desde los enfoques culturalistas de los problemas del mestizaje, hasta temas 
más políticos y sociales, como la represión durante las guerras en Centroamé-
rica durante la década de 1980.
A partir de la historia de vida particular que mueve a Gould para estudiar his-
toria de Centroamérica y bajo un compromiso político desde el pensamiento 
crítico y comprometido con los sectores subalternos, podemos analizar una se-
rie de seis artículos que el autor reúne para este libro. El primero, titulado “Los 
indios de Matagalpa y el mito de la Nicaragua mestiza, 1880-1925”, plantea la 
problemática de los mecanismos de dominación que ciertos grupos de poder, 
muy diversos, emplearon para poder constituir una identidad nicaragüense 
definida, por donde, a través del discurso ideológico y utilizando mecanismos 
de violencia simbólica, estos construyeron la idea de una Nicaragua mesti-
za, al mismo tiempo que lograban que las agrupaciones indígenas aceptaran 
su renuncia a mantener sus costumbres, tradiciones y prácticas cotidianas 
propias. De manera tal que surge el fenómeno del ladino, en medio de estas 
complejas relaciones sociales conflictivas, contradictorias y problemáticas, 
las cuales por momentos de tensión se tornaban violentas, o en coyunturas 
mantenían pasividades colectivas. Así es como en medio de una población 
mayoritariamente indígena, los esfuerzos institucionales hacían todo tipo 
de intentos por invisibilizar a aquella población, con el fin de que los “valores 
occidentales” de blanquitud, laboriosidad, higiene y progreso se impusieran 
sobre los imaginarios de aquella nación.
Estos niveles de enajenación impuesta de los que habla Gould son algunos de 
los elementos que generaron gran conflicto social en regiones nicaragüenses 
como Matagalpa, donde ante las rebeliones indígenas en contra de la explota-
ción y los abusos de las autoridades gubernamentales provocaron cientos de 
ejecuciones de indígenas, cuestión que las autoridades llamaban “la lucha de 
la civilización contra la barbarie” (Gould, 2016, p. 11), una frontal lucha contra 
la vagancia y la holgazanería. El ladino, por el contrario, era aquel sujeto que 
buscaba adoptar comportamientos y costumbres de los blancos con el fin de 
sentirse adaptado y aceptado en la sociedad. Tal mecanismo de ascenso social 
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era propiciado desde los grupos de poder, representado así de manera simbólica y 
aceptado por las clases subalternas para sentirse menos discriminados y rechaza-
dos (Gallardo, 1993).
Los resultados de tales mecanismos de dominación generaron que la élite lograra 
imponer en el sentido común del poblador una idea básica e identitaria de que se 
vivía en una sociedad étnicamente homogénea (Gould, 2016, p. 39). Si desde los 
enfoques de Antonio Gramsci acerca de la hegemonía y los bloques hegemónicos 
entendemos que lograr hegemonía significa la capacidad de un cierto grupo par-
ticular de imponer su voluntad sobre los demás, no podemos olvidar que el arte 
de la dominación, además de esa etapa primera, radica en que ese mecanismo de 
poder y de dominación se imponga de manera tal que los sectores dominados no se 
sientan pisoteados, por el contrario, se sientan cómodos y hasta sean cómplices de 
su propia condición de subyugados. La vía principal para lograr tal cometido es la 
ideología y Gould reconoce ese elemento como un punto clave del entendimiento 
del mito del mestizaje (Gould, 2016, p. 41). De esa manera la élite ladina impuso 
tanto por medio de violencia simbólica como por medio de violencia física su pro-
pia versión de la historia para formar identidades comunes y, con ello, hacer sentir 
a estos grupos poblaciones como parte de un proyecto legítimo de Estado nacional.
En un segundo ensayo titulado “Dictadores indigenistas y los orígenes problemáti-
cos de la democracia en Centroamérica”, Gould se aproxima a las conflictivas rela-
ciones sociales que se pueden desarrollar en una región centroamericana que posee 
una gran cantidad de diferencias sociales, étnicas, políticas y culturales. En esa 
dirección, Gould se aproxima al análisis de las posiciones ideológicas de las élites y 
de los grupos subalternos, además de sus acciones políticas concretas frente al di-
fícil contexto de la crisis de 1929, cuando en la mayor parte de la región latinoame-
ricana, y principalmente en Centroamérica, la respuesta de los Estados fue llevar 
al poder militares muy violentos que montaron estructuras dictatoriales en Nica-
ragua, El Salvador, Honduras y Nicaragua. Para Gould, el conflicto armado de 1970 
a 1991 tiene sus principales raíces en los acontecimientos violentos de la década de 
1930, cuando se dieron los conocidos casos de la lucha de Augusto César Sandino 
contra la invasión de los Estados Unidos y el levantamiento campesino en El Salva-
dor, encabezado por el Partido Comunista y su líder, Farabundo Martí.
Ante este panorama, la cuestión central que trata Gould es cómo poder construir 
Estados modernos y democracias sólidas ante tanto conflicto socioeconómico y, 
sobre todo, ante los variados hechos de violencia por parte del Estado, a través de 
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dictaduras militares en contra de los movimientos sociales organizados. Es 
allí donde la mayor cuestión se debatía en torno a cómo incorporar en el pro-
yecto modernista nacional a una población tan heterogénea y diversa para que 
el discurso de democracia tuviera legitimidad y validez (Gould, 2016, p. 64).
La cuestión por resolver se enfoca en el fenómeno de que los indígenas, a pesar 
de ser excluidos, marginados, reprimidos y hasta invisibilizados en las coyun-
turas de las décadas de 1930 y 1940, ante los discursos hegemónicos incluyen-
tes de las élites ladinas se sintieron parte del sistema y empezaron a sentirse 
importantes para el régimen. Así es como se posicionaron de forma conserva-
dora, pero sistémica, oportunista y en favor de los Gobiernos, a pesar de que 
en las prácticas socioeconómicas y políticas concretas y reales siguieran estan-
do marginados del poder de las oligarquías, los terratenientes y los militares. 
De esa manera tal discurso de inclusión quedó en promesas y abstracciones, 
pero no fue más allá hacia realidades concretas que mejoraran las condiciones 
de vida de las comunidades autóctonas, ante ello lo que quedó fue un silencio 
cómplice de las víctimas y un discurso falaz de los victimarios.
En un tercer ensayo que Gould titula “Camino a ‘El Porvenir’, violencia re-
volucionaria y contrarrevolucionaria en El Salvador y Nicaragua”, se trata la 
problemática del recuerdo y el olvido ante los escenarios de la extrema vio-
lencia y represión que vivieron comunistas, campesinos e indígenas en El 
Salvador, suceso que le costó la vida a unos diez mil pobladores salvadoreños 
y que Gould intenta reconstruir desde la fuente secundaria, pero, sobre todo, 
desde la fuente primaria de la historia oral a partir de las entrevistas que 
realiza a los pobladores de las regiones afectadas (Gould, 2016, p. 71). El punto 
más complejo de la reconstrucción de los hechos que hace el autor es en torno 
al análisis comparativo que lleva a cabo con el caso nicaragüense durante la 
década de 1970. En ese sentido, toma en cuenta las causas de los conflictos en 
ambos casos (el desarrollo del proceso de rebelión en un caso y de revolución 
en el otro) y los mecanismos que utilizaron los grupos de poder y los sectores 
insurgentes.
Como en todo proceso revolucionario, se dieron conflictos en cada uno de los 
bandos, los cuales Gould advierte que fueron heterogéneos y contradictorios. 
Ese punto es clave para entender los grados de éxito y fracaso que tuvieron 
ambos procesos históricos estudiados. Si se toman en cuenta las condiciones 
objetivas y subjetivas de ambos hechos, tenemos que efectivamente a pesar 
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de los conflictos internos, en el caso nicaragüense los niveles de conciencia 
social y de organización de lucha estaban mucho más desarrollados que en El 
Salvador de 1932, donde muchos indígenas, incluso sin querer, fueron vistos 
como parte de los movimientos insurgentes y por ello masacrados. Thompson 
plantea que la clase no puede existir ni ser parte concreta de la realidad sin 
la experiencia de clase que se construye a partir de los procesos educativos de 
formación política. Con lo que sin conciencia de clase, donde un grupo social 
logre autopercibirse como parte de un sector económico específico de la pirá-
mide del sistema, la clase no puede existir, y sin ello tampoco la organización 
social revolucionaria (Thompson, 1977).
Lo complicado de estudiar la conciencia, los imaginarios, las ideologías y su 
relación con los procesos revolucionarios yace justamente en la capacidad que 
tiene el investigador para lograr adentrarse en la psicología social del sujeto 
histórico de la revolución. Y, en ese sentido, Gould advierte los problemas me-
todológicos que se presentan cuando se estudia la memoria para complemen-
tar la compresión de procesos revolucionarios, pues, cuando pasan décadas 
del conflicto, los miedos, los traumas, los temores, los prejuicios y los anhelos 
inconclusos siguen siendo parte del constructo subjetivo de quien habla en 
primera persona. Ello nos lleva al problema del estudio del recuerdo y el ol-
vido. Cabe preguntarse ¿hasta qué punto quien recuerda quiere recordar pro-
cesos tan traumáticos? Y luego ¿de qué manera quien habla como fuente oral 
recuerda las cosas tal y como sucedieron realmente? Gould da unas primeras 
aproximaciones que incluso desarrolla más en su documental de 1932 Cicatriz 
de la memoria, óptimo complemento de este ensayo, en el cual él personalmente 
visita las zonas afectadas en aquel traumático suceso en El Salvador.
Justamente en su ensayo siguiente, Gould advierte sobre los problemas que se 
presentan a la hora de trabajar documentales históricos y la fuente oral: “El 
problema más difícil de resolver e inherente a esta tarea es cómo contextua-
lizar, históricamente, los testimonios de los protagonistas sin desintegrar su 
valor intrínseco”. Por ello, Gould plantea que el testimonio, como fuente oral 
de la historia, es solo una parte de la reconstrucción de los hechos y efectiva-
mente debe complementarse con otras fuentes (Gould, 2016, p. 102). A partir 
de estos escenarios teórico-metodológicos, Gould desarrolla su documental La 
palabras en el bosque, el cual versa sobre las organizaciones populares insurrectas 
en El Salvador, que toma en cuenta principalmente las comunidades eclesiales 
de base y es una especie de segunda parte de lo sucedido en Cicatriz de la memoria. 
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El autor se centra en la forma en que se organizaron las comunidades rurales 
más empobrecidas de aquel país de la mano de guerrilleros y sacerdotes radi-
calizados, principalmente a partir del enfoque de la teología de la liberación 
que se había difundido por toda América Latina desde la década de 1960 (Lowy, 
1999).
La cuestión central es analizar la manera en que la organización y lucha ar-
mada se llevó a cabo con campesinos empobrecidos en el contexto económico 
y cultural, los cuales no necesariamente tenían formación política en marxis-
mo, leninismo, maoísmo, o guerra de guerrillas ni mucho menos. Lo que los 
motivaba a la lucha armada eran las condiciones objetivas, es decir, el interés 
por defenderse de la represión del Estado a través del Ejército y los criminales 
escuadrones de la muerte, cuestión que Gould recalca de acuerdo con los testi-
monios recopilados (2016, p. 102). Este fenómeno acerca de cómo los sectores 
subalternos entraron en la lucha armada guerrillera sin tener una formación 
política clara, sólida, contundente, se puede observar en otras naciones, don-
de la guerrilla se convirtió en un espacio de defensa personal, de búsqueda de 
satisfacción de necesidades, como la educación básica, la salud y la tierra.
A partir de tener claros estos elementos sobre las condiciones subjetivas del 
sujeto revolucionario, Gould se adentra en los imaginarios de los sectores po-
pulares organizados, para poder analizar sus interpretaciones de los hechos: 
la represión militar, el Gobierno de turno, la revolución, el comunismo, la 
teología de la liberación, la lucha social, la justicia, el futuro, etc.
Asociado con el tema de la guerra civil en El Salvador, el autor se adentra en 
un estudio sobre la figura de Ignacio Ellacuría, para analizar su pensamiento 
político y su práctica política durante las décadas de 1970 y 1980. En ese senti-
do, el artículo busca visualizar la capacidad organizativa que los teólogos de la 
liberación pudieron llevar a cabo en las regiones más marginales de El Salva-
dor, en la capacidad de poder entablar alianzas con los movimientos políticos 
de izquierda y sus brazos armados. Así es como plantea la problemática de los 
encuentros y desencuentros que en los movimientos sociales y populares se 
desarrollaron en la lucha contra la represión del Estado.
Torres Rivas (2011) señala que el fracaso de los movimientos guerrilleros en El 
Salvador y Guatemala radicó en varios factores, entre ellos, la incapacidad de 
engrosar sus filas militantes por parte de los pobladores más marginados y 
afectados por las estructuras imperantes, la violencia exagerada de los Esta-
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dos, pero, sobre todo, la deslegitimidad que las guerrillas tuvieron a la hora 
de enfrentarse a Gobiernos constitucionales y no a viejas dictaduras deslegi-
timadas, como lo fue en Nicaragua o Cuba. Recordemos que, para fines de la 
década de 1980, en El Salvador gobernaba Napoleón Duarte y luego Alfredo 
Cristiani, ambos políticos conservadores, del ala derecha ideológica de aquella 
nación.
Sin embargo, estas democracias burguesas funcionaban con altos índices de 
violencia política y una gran cantidad de violación a los derechos humanos, 
dentro de lo cual se vieron afectados gran cantidad de ciudadanos salvadore-
ños no solo enfrentados a las atrocidades del Ejército oficial del Estado, sino 
principalmente a los anticomunistas escuadrones de la muerte. Es en medio 
de ese conflicto que la Iglesia católica alza la voz e inicia la defensa y organiza-
ción de los movimientos populares desde las comunidades eclesiales de base, 
las cuales desempeñan un papel clave en la lucha armada contra la fuerte re-
presión vivida. Dicha capacidad organizativa de los sectores cristianos, a tra-
vés de las comunidades eclesiales de base, muchas veces se vio minada por los 
grupos más sectarios de la ultraizquierda salvadoreña y dio así desarrollo a lo 
que Gould llama los desencuentros. Para Ellacuría, las comunidades eclesiales de 
base y el papel de la Iglesia católica eran muy importantes para los movimien-
tos revolucionarios de izquierda, en cuanto la religión era el vehículo para 
transmitir los ideales de la lucha social, porque a través de esta se prefiguraba 
la nueva sociedad (Gould, 2016, p. 121). Era esta herramienta, la Iglesia, parte 
del mecanismo por sobre el cual los líderes rebeldes podían invitar y sumar 
a más militantes en la lucha. Sin embargo, los sectores marxistas leninistas 
no aceptaron ni comprendieron tales perspectivas estratégicas y más bien las 
rechazaron (no supieron aprovechar el potencial de revolución que se podía 
motivar en las poblaciones rurales a través de la religión desde el enfoque de la 
teología de la liberación).
Gould apunta esos choques entre los grupos insurgentes, señalando que du-
rante todo el siglo xx fue el leninismo el que dominó el entendimiento acerca 
de cómo las clases subalternas podían encontrar y comprender una concien-
cia que les permitiese observar mejor la realidad y sus estructuras de opresión 
para intentar transformarlas (Gould, 2016, p. 123). Sin embargo, en las izquier-
das también vemos luchas por la hegemonía, por la búsqueda de imposición 
de ideas, posiciones, estrategias, y es allí donde se desarrollan los principales 
desencuentros. Estos desencuentros se visualizan como los intersticios entre 
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ideología revolucionaria y clase social, donde persisten las posibilidades de la 
alienación o la emancipación (Gould lo llama la liberación) a través del alza-
miento armado. Ante esto cabe la pregunta: ¿fueron esos desencuentros entre 
los grupos de izquierda la principal razón del fracaso del movimiento revolu-
cionario en El Salvador? La respuesta es compleja, sin embargo, es un factor 
más que hay que tomar cuenta.
Su último escrito titulado “Solidaridad asediada: la izquierda latinoamerica-
na, 1968”, trata sobre el polémico año de 1968 y la coyuntura que arrastra hacia 
la década de 1970, cuando tal fecha marca un punto de inflexión en la historia 
del siglo xx y sobre todo en torno a los movimientos sociales y estudiantiles. 
Así es como, más allá de los acontecimientos más conocidos y estudiados 
(Mayo francés en París, la revolución antiestalinista en Praga, el movimiento 
hippie y el movimiento antirracista y por los derechos civiles en Estados Uni-
dos) el autor profundiza en otras temáticas menos conocidas y analizadas en la 
región de América Latina, principalmente el caso de Uruguay, Brasil y México 
con el sonado suceso de la Masacre de Tlatelolco.
A partir de una discusión teórico-política en la que se definen las diferencias 
entre la izquierda radical y liberal, llamada “nueva izquierda”, y los partidos 
comunistas prosoviéticos, “la izquierda tradicional”, Gould lanza un estudio a 
fondo y muy bien logrado sobre los objetivos, las aspiraciones, los alcances y 
las limitaciones y contradicciones de estas agrupaciones jóvenes de la izquier-
da latinoamericana en un contexto marcado por acontecimientos muy efer-
vescentes e intensos, alrededor de las discusiones políticas e ideológicas que 
hacia aquella época se estaba desarrollando (Gould, 2016, p. 147). Así es como 
en las universidades de la región el sueño de la revolución social, de la justicia 
social, de un mundo más humano, de ser una tesis y anhelo de la izquierda 
radicalizada, pasó a ser un objetivo de los muy diversos movimientos progre-
sistas de diferentes tendencias, y en su mayoría provenientes de las clases 
medias urbanas.
En ese sentido, tal radicalización política del movimiento estudiantil e inte-
lectual, encabezada por la nueva izquierda europea muy crítica del estalinis-
mo soviético, encendió las alertas de las clases dominantes y conservadoras, 
las cuales reaccionaron con mayor dureza y represión sobre los sectores orga-
nizados citados, fuera cual fuera su orientación ideológica y programática. 
De esta manera se llevan a cabo las doctrinas de seguridad nacional, los movi-
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mientos ant comunistas en la represión y la propaganda contra las izquierdas 
y, sobre todo, una respuesta estatal muy violenta. Estas respuestas mezclaban 
cristianismo, tradiciones, patriotismo y conservadurismo (Gould, 2016, p. 
151).
Fue de esa forma que el asesinato de cientos de estudiantes en México, y de al-
gunos pocos en Brasil y Uruguay, provocaron mayor radicalización de los gru-
pos izquierdistas, que se organizaron en guerrillas rurales y urbanas realizan-
do políticas de acción directa contra militares, empresarios y políticos, lo cual 
finalmente conllevó una alzada de violencia contra los estudiantes y las uni-
versidades sin precedentes. Fuese una izquierda prosoviética tradicional que 
leía a los marxistas ortodoxos rusos o fuera la nueva izquierda que se inspiraba 
en Marcuse, Foucault, Sartre o E. P. Thompson (Anderson, 1981), el punto es 
que ambos bandos de un mismo grupo alimentaron el espíritu de cambios 
social que se respiraba en la época, cada uno desde sus trincheras pero siem-
pre enfocados en buscar relaciones sociales de producción más humanas, más 
solidarias y más justas enfrentando la reacción de las fuerzas imperialistas, 
conservadoras y elitistas, que en esa lucha por la hegemonía de la región y el 
mundo emplearon toda serie de métodos de los más violentos, inhumanos y 
sucios jamás antes vistos en la historia contemporánea de América Latina.
A modo de balance final, es importante recalcar que el trabajo intelectual de 
Jeffrey Gould, desde el enfoque del pensamiento crítico y la historia compro-
metida, es muy valioso en la actualidad, en un mundo rodeado de un am-
biente social, político y económico de gran crisis e incertidumbre, de miedos, 
de vacíos, de inseguridades y de una gran ofensiva por parte de los grupos 
neoconservadores contra los “Estados de relativo bienestar”, en busca de aca-
bar con los movimientos sociales de izquierda y sus grandes conquistas: los 
derechos laborales, la educación y la salud de calidad, la dignidad en general. 
Es de admirar y resaltar que la obra de Gould no se limita al estudio de sus ob-
jetos de estudio desde la fuente secundaria o primaria sin relacionarse con los 
sujetos de estudio. Por el contrario, parte de su compromiso e interés político 
se evidencia en sus trabajos de campo en las zonas más peligrosas y conflicti-
vas de Centroamérica, de lo cual no solo ha elaborado escritos de historia, sino 
que en el ámbito de la difusión y acción social ha desarrollado documentales 
para darle voz a los grupos marginados, a los sin voz, siguiendo las enseñan-
zas de la historia desde abajo o historia subalterna que nos muestra Eric Hobs-
bawm o Ranajid Guha.
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En ese sentido, Gould demuestra que la historia se puede desarrollar al lado 
de la gente, cercano a los grupos más vulnerables que se estudian; lanza una 
señal muy importante de que la construcción del conocimiento debe seguir 
estando encaminada a la incidencia social para aportar a la búsqueda de solu-
ciones que mejoren las naciones que hoy en día habitamos.
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